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“est un honneur pour moi d’avoir été invité a réagir a l’essai de 

notre estimé collégue G.E.R. Lloyd ot se trouve résumé I’argu- 
ment de Cognitive Variations, un livre qui, dés sa parution, a marqué un tour- 
nant dans le débat contemporain sur la nature (et la culture) de la cognition 
humaine?. Je pense que le Professeur Lloyd a vu ma participation dans ce 
volume comme une manieére de poursuivre notre dialogue sur « le probléme 
majeur des ontologies », puisque c’est a ce sujet que, dans le chapitre VII 
de Cognitive Variations, l’auteur explore et examine certaines conclusions 
de mon travail ethnographique sur la pensée cosmologique amazonienne’. 
Il m’était impensable de ne pas honorer cette généreuse proposition, et il me 
le serait tout autant de ne pas procéder a quelques observations sur l’essai 
(et le livre) dans son ensemble, ce que je ferai ici en soulignant l’originalité 
de la méthode que l’auteur met en ceuvre pour analyser la controverse entre 
« les universalistes interculturels » et les « relativistes culturels », avant de 
mettre en lumiére quelques aspects de son argument qui, 4 mon sens, méri- 
tent d’étre plus amplement précisés ou clarifiés. 


Eloge de la multiplicité 


Dans toute sa transparente simplicité et son unique rigueur argumenta- 
tive, Cognitive Variations est un livre qui présente des mouvements d’une 
extréme complexité ainsi que des moments d’une équivocité provocatrice. 
Le style posé, ferme et élégant de l’auteur n’enléve rien au caractére 
passionné de son intervention au sein d’une controverse 4 laquelle il a déja 
donné deux titres d’une ambigtlité suggestive. Si l’expression « variations 


1. Cet article est initialement paru dans | Interdisciplinary Science Reviews sous les références suivantes : 
de Castro, Eduardo Viveiros, ‘In Some Sense’ Interdisciplinary Science Reviews, 35(3-4), 2010, pp. 318-333. 
www.maney.co.uk/journals/isr 

www.ingentaconnect.com/content/maney/isr 

Nous remercions I’auteur ainsi que I'/Interdisciplinary Science Reviews de nous avoir accordé |’autorisation 
de reproduire ce texte. 

2. G.E.R. Lloyd, Cognitive Variations. Reflections on the Unity and Diversity of the Human Mind, New York, 
Oxford University Press, 2007. 

3. Ainsi que Iexcellent travail comparatif de mon confrére en études amazoniennes, Philippe Descola. 
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cognitives » peut étre lue a la fois comme description de ce en quoi consiste le 
livre et comme rappel de son sujet (je pense ici au « titre de la chanson » que 
le Cavalier Blanc chante a Alice), le titre de l’essai semble parfois dissimuler 
un ou (exclusif ou inclusif ?) troublant sous le et un peu plat d’« Histoire 
et nature humaine ». De fait, Lloyd est tout a la fois en mesure de présenter 
la controverse, de la démonter et d’y prendre parti. Prenons par exemple 
l’espoir exprimé par l’auteur vers la fin de son essai « de réconcilier notre 
diversité psychique évidente avec notre humanité commune »* ; or, le moins 
que |’on puisse dire, c’est que cette formule ne va pas dans le sens d’une 
conciliation, puisque notre humanité commune ne se trouve plus ici fondée 
sur le dogme vénérable de « l’unité psychique de l’espéce humaine » que les 
relativistes culturels eux-mémes ont des difficultés 4 remettre ouvertement 
en cause. De la perspective de notre humanité commune et (de diverses 
maniéres) problématique, parler de « notre diversité psychique évidente » 
est aussi audacieux que libérateur. Notre diversité commune, alors ? Dans 
ce cas-la, j’en suis ! 

Quoi qu’il en soit, il n’est pas exagéré de dire que la position adoptée 
par Lloyd est polémique (a l’instar des Grecs qu’il cite), bien que (a l’instar 
des Chinois qu’il cite également) l’auteur n’apprécie ni les profonds désac- 
cords ni les généralisations a l’emporte-piéce, et que son but premier est 
de faire des distinguos, de relativiser des contrastes et d’éclairer des varia- 
tions. Or, le pluralisme défendu par Lloyd I’entraine plus du cété de ce 
que l’on pourrait sans crainte appeler le relativisme — un relativisme qui 
a trés peu a voir avec le déterminisme culturo-linguistique qui est parfois 
identifié sous cette appellation (par Lloyd notamment) — que du cété du 
suprématisme épistémologique et de l’ontologie monolithique qui sont 
trés fréquemment associés aux universalistes interculturels. Ce contre 
quoi l’auteur s’éléve, c’est, avant tout, l’attitude incarnée dans |’archétype 
normatif de la Science : l’uniformité méthodologique et épistémologique, 
la généralisation nomothétique posée comme idéal absolu de la connais- 
sance, et les déterminismes monocausaux et unidimensionnels variés (ou 
peut-étre pas si variés que cela). La « plasticité », la « complexité », la 
« variété », la « diversité », la « multidimensionnalité » sont autant de mots 
récurrents dans son étude qui contribuent 4 donner le ton d’une défense 
rigoureuse de la multiplicité. En méme temps, ces mots sont mis en oppo- 
sition, d’une maniére en apparence préventive, avec la limite négative vers 
laquelle ils semblent dangereusement glisser et que désigne le terrible mot 
d’« incommensurabilité ». 

Labsence de tout consensus émergeant de la controverse fait l’objet de 
Vanalyse de Lloyd. Les points de divergence entre les deux camps portent 
notamment sur la définition ou l’identification des facultés cognitives des 
espéces, leur localisation somatique (et/ou extra-somatique), leur mode de 
fonctionnement et leurs conditions de développement et de transformation 
parmi d’autres problémes si nombreux que la question de l’universalité (ou 
au contraire son absence) de la cognition humaine semble interdire toute 


4. G.E.R. Lloyd, « History and Human Nature: Cross-cultural Universals and Cultural Relativities », Interdisciplinary 
Science Reviews vol. 35, décembre 2010, p. 212. 


réponse simple : « Il est frequent, quand des legons générales sont propo- 
sées, que ces derniéres different radicalement. »> La premiére impression 
que pourrait avoir le lecteur est que Lloyd déplore la situation et que, par 
conséquent, sa tache consiste a célébrer les conclusions bien établies, sans 
s’inquiéter de savoir si elles sont superficielles, et les points de convergence 
de différentes approches, sans s’inquiéter de savoir s’ils sont approxima- 
tifs. Ce n’est absolument pas le cas. De fait, en parfaite cohérence avec 
son pluralisme anti-déterministe, Lloyd semble tirer une legon générale 
de cette absence de généralité, une legon qui n’est pas seulement analy- 
tique ou « thérapeutique », mais qui a également une incidence dans le 
débat central : l’existence méme de points de divergence entre différentes 
visions de la cognition humaine nous donne un élément d’information sur 
ce phénoméne, a savoir que ces points de divergence expriment une grande 
pluralité formelle d’interactions avec son contenu. A son tour, ce contenu 
(ce qui peut étre connu) est caractérisé par une multidimensionnalité 
objective et réelle ; c’est préciseément pour cela que, quand la cognition fait 
retour sur elle-méme, elle fait face 4 une réalité qui n’est pas moins multi- 
dimensionnelle. La variation cognitive apparait alors 4 deux reprises, dans 
son aspect subjectif ou actif, et dans son aspect objectif ou passif : c’est 
variation sur variation. 

La position globale de Lloyd sur les théses globales a l’étude est précisé- 
ment qu’elles ne devraient pas étre considérées comme globales. La dicho- 
tomie entre les « réalistes » (ou naturalistes-universalistes) et les « relati- 
vistes » (ou culturalistes-particularistes) ne définit pas une alternative dont 
les propositions seraient mutuellement exclusives ou exhaustives. Tout 
d’abord, l’auteur montre la non-exclusivité des propositions de I’alterna- 
tive dans le double sens que, selon le phénoméne ou les capacités cogni- 
tives considérés, les éléments communs interculturels peuvent étre plus ou 
moins évidents ou importants que les différences culturelles, et que, dans 
nimporte quel cas (soit le probléme spécifique en question), « la vérité 
n’est pas tout entiére d’un cdté ou de I’autre »®, et Lloyd de conclure : « La 
recommandation que je ferais personnellement intégrerait des aspects de 
chacune des deux approches. »’ 

Mais l’auteur ne se contente pas de résoudre la controverse avec cette 
solution d’apparence classique qui consiste 4 se positionner 4 mi-chemin 
entre les deux partis ; son deuxiéme et meilleur mouvement analytique s’ef- 
force de montrer la nature non-exhaustive des propositions de |’alternative, 
soit de proposer une troisiéme voie : sa thése est que l’exercice individuel 
des facultés cognitives « n’est pas totalement déterminé par I’un ou l’autre 
facteur ou par leur combinaison 4 tous les deux »*. En d’autres termes, les 
deux pdles de la dichotomie sont finalement rejetés tous les deux comme 
étant réalistes et déterministes. En effet, ce que Lloyd nomme le relativisme 
culturel différe uniquement de l’universalisme interculturel par son étendue, 


| 5. Ibid., p. 201. 

| 6. G.E.R. Lloyd, op. cit., p. 5. 
7. G.E.R. Lloyd, art. cit., note 3. 

| 8. G.E.R. Lloyd, op. cit., p. 38. 
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car il naturalise et essentialise tout autant, dans la mesure ot chaque culture 
est congue comme une espéce naturelle, définie par un « eth(n)ogramme » 
cognitif homogéne et déterminé de maniére univoque. A son tour, la quéte 
interculturelle d’universels peut étre considérée comme une simple version 
élargie du méme esprit de clocher particulariste. Il est curieux de noter a quel 
point la grande lecon de Darwin sur la continuité entre l’espéce humaine 
et la totalité des étres vivants est frequemment bafouée ou inversée par les 
universalistes dans leur quéte de ce qui est spécifiquement humain, a savoir, 
« les caractéristiques principales qui distinguent |’espéce humaine en tant 
que telle »°. En derniére analyse, la différence entre le particularisme natu- 
raliste et culturaliste est simplement relative'®. 

Dans l’essai qui nous intéresse, la premiére tache a laquelle Lloyd se 
consacre est de découvrir si les partis dans la controverse « ne sont pas 
tombés dans le quiproquo », en d’autres termes, s’ils parlent ou non des 
mémes choses et, partant, s’ils s’accordent sur ce sur quoi ils sont en désac- 
cord!'!, Je note que la question de Lloyd laisse entendre que le probléme 
d’une incommensurabilité — ou pire, d’une inintelligibilité — possible ne se 
pose pas seulement entre les cultures, mais aussi a l’intérieur de la méme 
tradition intellectuelle et de la méme période historique. Lloyd ne manque 
pas de valider cette possibilité jusqu’a un certain point quand il propose ses 
« deux lignes d’attaque » pour examiner le débat entre les uniformitariens et 
les différentialistes'?, 4 savoir : 

— La notion de « styles de recherche », qui renvoie 4 des maniéres diver- 
gentes de construire les caractéristiques d’un objet et d’un probleme dans 
différentes disciplines ou orientations intellectuelles plus larges. Cette notion 
semble soutenir l’interprétation selon laquelle non seulement les opposants 
ne parlent pas de la méme chose, mais qu’en plus, il n’y a aucune raison, 
en principe, de se prononcer en faveur de la plus grande réalité de telle ou 
telle « chose » (l’unité ou la diversité humaine psychique, par exemple). 
La raison en est que les styles de recherche ou de raisonnement ont un carac- 
tére d’« auto-authentification » et prennent en compte « certains critéres 
par lesquels une étude doit étre jugée »'>. Ainsi, Lloyd observe que : 


9. G.E.R. Lloyd, art. cit., p. 203. 

10. En effet, il n‘est pas illégitime, dans le cadre d’une étude sur ce qui fait la singularité d'un objet a l'intérieur 
d'un ensemble d’objets similaires, de chercher les principales caractéristiques distinctives des Nuer du Soudan, 
par exemple. Il n'y a pas réellement de différence entre ces deux recherches de caractéristiques distinctives, 
et il n'y a pas de raison objective de penser que les éléments qui séparent l’espéce humaine en tant que telle 
des autres primates par exemple ont une plus grande pertinence « scientifique » générale (laquelle n‘existe 
pas) que ceux qui distinguent les Nuer de leurs voisins les Dinkas. Tout dépend des questions auxquelles 
on tente de répondre, de ce qu’on cherche et de l’importance que la recherche en question accorde a la 
différence. (La difference entre le peuple des Nuer et des Dinkas est un probléme aussi ancien qu’'insoluble 
en anthropologie sociale. De nombreux anthropologues ont tendance a dire qu'il s‘agit en fait du « méme » 
peuple. Mais, a mon sens, on pourrait exprimer les mémes doutes quant aux humains et aux chimpanzés, 
tout particuliérement si la question est posée a un primatologue au sujet d’un singe du Nouveau Monde, d’un 
dauphin ou d'une pieuvre.) 

11. Il me semble qu’avant cela, une premiére question doit étre posée : celle de savoir si tous les débatteurs 
pensent parler des mémes choses. Comme je l’ai suggéré dans le paragraphe précédent, ils peuvent avoir 
bien plus en commun qu’ils ne le soupconnent eux-mémes, tout particuliérement si/quand ils pensent ne 
pas parler des mémes choses. 

12. G.E.R. Lloyd, art. cit., p. 204. 

13. G.E.R. Lloyd, op. cit., p. 6-7 et note 3. 


« Ces critéres peuvent parfois étre incommensurables les uns avec les 
autres, mais cela n’implique pas une quelconque inintelligibilité mutuelle 
entre les recherches, qui au contraire peuvent étre complémentaires les 
unes par rapport aux autres, dans la mesure ot elles s’intéressent a diffé- 
rents aspects du phénoméne en question. 

On notera qu’il s’agit de la seule mention positive — ou du moins neutre 
— appliquée a la notion d’incommensurabilité dans Cognitive Variations ; 
ici, ’horizon négatif a été déplacé a la notion d’inintelligibilité, et ce, a juste 
titre, car cette notion trace (par définition) la limite absolue de toute possi- 
bilité de connaissance. Reste a voir si certains partis de la présente contro- 
verse ne se situent pas, malheureusement, bien au-dela de ces limites. » 

— La notion bien plus radicale de « multidimensionnalité » du phéno- 
méne, qui constitue une thése objective ou « réaliste » (la ot la notion 
de diversité stylistique est plut6t subjective ou relativiste). Ce point laisse 
entendre que les partis de la controverse, tout comme les traditions intellec- 
tuelles, les écoles de pensée et les communautés linguistiques différentes, 
soit, en bref, les diverses variations culturelles retenues par l’histoire et 
lanthropologie et qui sont l’objet de la controverse méme, ne peuvent pas, 
dans un certain sens, parler des mémes choses pour la simple raison que 
les choses elles-mémes ne sont jamais les mémes, ou plutdt qu’elles ne sont 
jamais identiques a elles-mémes ; les choses ne sont pas univoques, mais 
équivoques. De fait, tandis que Lloyd garde ses distances avec I’hypothése 
d’une multiplicité de mondes, il place la multiplicité du cdté de tous les 
autochtones du/de son monde : le monde de Lloyd, tout comme celui de 
Mary Midgley (a qui l’on doit la citation suivante), semble étre « un seul 
monde, mais un GROS monde ». Observons néanmoins que le mode et le 
degré de distribution de la multidimensionnalité 4 l’intérieur du phéno- 
méne ne sont pas clairs, et nous ne pouvons pas plus nous prononcer sur 
la maniére dont elle est projetée sémantiquement ; mais cette idée donne a 
penser quelque chose comme une ontologie de l’infinitude ou (du moins) 
de la continuité, et elle justifie la conclusion selon laquelle les contenus 
cognitifs capables d’étre générés par le (et sur le) phénomeéne sont a priori 
indéterminés. 

Comme je l’ai dit plus haut, ces deux idées semblent se rapprocher 
d’une position relativiste. Toutefois, un troisiéme motif présent en filigrane 
dans l’ensemble des commentaires de Lloyd montre que la situation est 
plus complexe que ¢a : l’importance a la fois des variations intra-culturelles 
(la possibilité vérifiée par l’histoire d’ontologies radicalement divergentes 
exprimées dans une seule langue par des membres des mémes cultures et des 
mémes sociétés) et des variations infra-culturelles (les variations physiques, 
biologiques et neurophysiologiques entre des individus et des groupes) en 
plus des variations interculturelles. Avec ce troisiéme motif, la conclusion 
s’impose d’elle-méme : |’étude de la cognition humaine a plus de lecons a 
tirer des formes variées de diversité, qui la rendent partiellement indétermi- 
nable, que des éléments communs — lesquels ne nous apprennent a peu prés 
rien, quoiqu ils soient indiscutablement déterminants — qui contribuent a 
sa constitution. C’est l’histoire qui gagne : en matiére de nature humaine du 
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moins — cette partie de la nature que nous appelons humaine ou vice versa 
— la contingence semble largement plus représentée que la nécessité. 


Les lecons des Anciens 


La méthode adoptée dans Cognitive Variations pour analyser la contro- 
verse — qui n’étonnera probablement pas les lecteurs fidéles de Lloyd 
— s‘illustre par la redoutable efficacité de l’extraordinaire déconstruction 
épistémologique que l’auteur entreprend des deux théses a |’étude. 

Le livre est structuré trés clairement. La plupart des chapitres commen- 
cent par une exposition des résultats de recherche interculturelle qui 
tendent a montrer l’existence de solides universels cognitifs (la perception 
de la couleur, les taxonomies animales, les motions, la causalité). Ensuite, 
Lloyd pointe les défauts et les contradictions des méthodes employées et/ 
ou la superficialité des conclusions appuyées par le camp universaliste. 
Pour conclure, l’auteur examine les positions défendues dans une sélec- 
tion de textes antiques grecs et chinois entretenant quelque rapport avec 
les themes de la recherche contemporaine. Tantdt, il souligne les points 
de convergence partiels entre la pensée antique et les théses universalistes 
contemporaines ; tantdt, et ce, bien plus fréquemment, Lloyd met au jour 
une triple convergence : (1) entre les « anciens » et les « modernes » sur la 
question du contenu de ces universels supposés, (2) entre les textes grecs 
et chinois, et, enfin (3), entre les différentes opinions qui ont cours a I’in- 
térieur de chacune de ces deux traditions intellectuelles antiques. D’autres 
chapitres de Cognitive Variations portent sur les résultats de recherche qui 
mettent en lumiére des variations cognitives culturellement subordonnées 
(orientation spatiale, les schémas ontologiques généraux). Bien qu’il ait 
des affinités évidentes avec ce type de recherche, Lloyd applique la méme 
méthode comparative-déconstructive de juxtaposition de ces résultats avec 
les textes grecs et chinois, de maniére a neutraliser toute implication essen- 
tialiste ou déterministe de la recherche — parfois en soulignant la capacité 
démontrée par les auteurs classiques 4 problématiser de maniére réflexive 
les cadres cognitifs-culturels élémentaires (et, partant, a transcender ces 
mémes cadres), et parfois en refusant la proposition sous-jacente qui 
conclurait a l’incommensurabilité ou a l’intraductibilité culturelle entre 
les Antiques et les Modernes, les anthropologues et les autochtones, les 
Grecs et les Chinois. Le dernier chapitre, « La raison », est unilatérale- 
ment polémique : il vise a démolir la thése selon laquelle il existe des diffé- 
rences élémentaires de mentalité ou de maniéres de penser entre les macro- 
groupes culturels comme les « Occidentaux » et les « Asiatiques de I’Est ». 
Sa cible principale ici est Nisbett, mais Louria, dont Lloyd a examiné 
les travaux dans le chapitre sur la causalité et l’inférence, et Lévy-Bruhl, 
présenté (d’une maniére légérement stéréotypée) comme le saint patron de 
la théorie de la mentalité primitive, sont également critiqués. Ce chapitre 
place le lecteur devant le style intellectuel que l’auteur rejette de maniére 
globale : la combinaison hyper-essentialisante de la généralisation avec la 
dichotomisation asymétrique opposant des entités qui, en elles-mémes, 
sont déja le produit d’un intolérable amalgame. De fait, les « Asiatiques de 


l'Est » de Nisbett désignent les Chinois, les Américains d’origine chinoise, 
les Coréens et les Japonais, tandis que ses « Occidentaux » désignent, outre 
les groupes classés par nationalité, « les Noirs, les Blancs et les Hispani- 
ques » qui vivent en Amérique (ou plutdt « aux Etats-Unis »). Cet argument 
anti-essentialiste est également valable pour les Grecs et les Chinois de 
l’Antiquité, bien entendu : 

« (L)’hérésie qui consiste 4 généraliser ne serait-ce que les Grecs anti- 
ques dans leur ensemble est mise en lumiére par le fait que sur des sujets 
clés comme I’agentivité, la causalité, le changement, les émotions, voire 
Vanalyse des couleurs, des points de divergence fondamentaux séparent 
les Présocratiques, les atomistes, Aristote, les Stoiciens et les autres philo- 
sophes hellénistiques, les Epicuriens et les Sceptiques. Chez les auteurs 
chinois de l’époque classique, il n’y a pas plus d’uniformité sur les ques- 
tions cognitives... quoique l’expression publique de leur désaccord soit 
dans bien des cas moins véhémente que celle des Grecs. »!* 

Le sens précis du recours aux documents grecs et chinois dans l’argu- 
ment de Lloyd est, 4 mon sens, le point le plus complexe et le plus délicat 
de Cognitive Variations. C’est ici, précisément, que peuvent apparaitre des 
doutes ou des objections qui méritent qu’on s’y attarde. Le passage cité 
ci-dessus donne un apercu de ces problémes. 

Tout d’abord, et on me pardonnera Il’évidence de cette objection, 
la question suivante se pose : si émettre des généralisations au sujet des 
Grecs antiques est une hérésie, ou commence et s’arréte la légitimité de toute 
généralisation ? De fait, l’on peut naturellement soutenir que les « Préso- 
cratiques » ou les « Stoiciens » constituent déja des généralisations substan- 
tielles, que les étiquettes comme la « période hellénistique » font disparaitre 
des différences importantes, et méme que « Aristote » est un nom dont la 
relation univoque a une ceuvre présentant une continuité spatio-temporelle 
et conceptuelle est pour le moins problématique. Et je ne parle méme pas 
des textes chinois, dont l’association 4 des noms d’auteurs distincts est 
peut-étre encore plus énigmatique (bien qu’il me faille reconnaitre que mes 
connaissances sur la question sont nulles). Méme si un groupe de textes 
peut étre identifié comme ceuvre d’un individu historique, il n’y a aucune 
raison évidente d’en tirer des généralisations sur l’ensemble de la vie et de 
Voeuvre d’un auteur — ne dit-on pas qu’il y a deux Wittgenstein, deux Marx, 
peut-étre trois Kant, une multitude de Heidegger... ? En principe, l’accent 
que met Lloyd sur les différences interindividuelles, avec l’intention métho- 
dologique louable d’éviter une double homogénéisation (soit une premiére, 
biologique, sur le plan des espéces et une seconde, culturelle, sur le plan 
des collectivités sociales) ne devrait pas le conduire a essentialiser l’indi- 
vidu en tant qu’atome cognitif. De méme, l’absence d’uniformité interne 
des deux cdtés de l’opposition entre Grecs et Chinois n’a pas empéché 
lauteur de risquer une généralisation, certes statistique (« dans la plupart 
des cas »), sur certaines attitudes qui distinguent les traditions respectives 
du débat intellectuel. 


14. G.E.R. Lloyd, art. cit., loc. cit. 
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Je pense que ce probléme ne peut trouver de réponse unique, dans la 
mesure ot la question ne me semble pas étre de savoir si oui ou non il est 
légitime de généraliser, mais plut6t quand, a quelle fin et comment il est 
légitime de le faire. C’est, de fait, inévitable. Lloyd affirme ceci : « Essayer 
de faire des généralisations sur les Grecs dans leur ensemble méne au 
cul-de-sac ; aprés tout, nous ne faisons pas de généralisations sur nous- 
mémes. »!> Je pense autrement : « nous » (n’est-ce pas 1a la généralisa- 
tion par excellence ?) faisons au contraire de nombreuses généralisations 
sur nous-mémes, dans la moitié, peut-étre, de nos énoncés. Par ailleurs, 
la généralisation n’est pas seulement une opération cognitive, c’est aussi 
un processus sociologique et politique d’une importance cruciale qui, 
malheureusement, ne présente pas moins de risques que sa contrepartie 
cognitive. 

Par conséquent, je pense que la question a se poser est la suivante : 
y a-t-il un ou plusieurs contexte(s) ou style(s) de recherche qui justifie(nt) 
qu’on fasse référence a « la pensée grecque » (« dans son ensemble ») ? 
Par exemple, il semble plus facile de trouver des exemples d’« ontologies 
fondées sur la substance » chez les auteurs grecs que chez leurs homologues 
chinois, ces derniers ayant tendance a préférer « les ontologies fondées sur 
les processus »!°, Bien stir, il y a le cas discutable de l’ontologie proces- 
suelle d’Héraclite, mais comme Lloyd le précise, l’ontologie d’Aristote a 
plus a voir avec celle de Démocrite, malgré la difference radicale qui existe 
entre le continuisme et l’atomisme, qu’avec celle d’Héraclite que le Stagirite 
considérait comme inintelligible (« incohérente »). A ce titre, il ne serait 
pas complétement absurde de proposer au moins une certaine corrélation 
entre, d’une part, la « philosophie » grecque et les ontologies substantialistes 
et, d’autre part, la « sagesse » chinoise et les conceptions processuelles. 
Grace au travail de Lloyd, nous pouvons tout de méme constater — pour 
continuer 4 examiner la question de la pertinence de la généralisation — que 
les Grecs et les Chinois partagent peut-étre certaines caractéristiques qui 
les distinguent conjointement des cultures analphabétes et de plus petite 
échelle, comme, précisément, une grande pluralité interne d’opinions et de 
points de vue. 

Dans Cognitive Variations"’, auteur oppose sa méthode 4 celle de l’an- 
thropologie : selon lui, l’étude des civilisations antiques complexes a le 
mérite de rendre visible la grande diversité interne des sociétés a l’étude 
— ce qui n’est pas toujours le cas en anthropologie moderne — et, de fait, 
Lloyd montre que la langue ou les schémas culturels élémentaires d’une 
société ne limitent pas considérablement les variations conceptuelles. Peut- 
étre Lloyd sous-estime-t-il un peu le fait que l’6conomie intellectuelle de 
multiplicités socioculturelles telles que la Chine ou la Gréce antiques'® offre 
de bien meilleures conditions de possibilité de prolifération systématique 


15. Ibid., p. 206. 

16. Ibid., p. 208-209. 

17. G.E.R. Lloyd, op. cit., p. 82. 

18. Une « civilisation » est une multiplicité culturelle produite a travers la généralisation de certaines institutions 
et pratiques : en d'autres termes, c'est un régime de variation qui s‘est lui-méme donné sa cohérence. 


de différences que ce qui est observable dans une société amazonienne 
contemporaine de 150 personnes ; néanmoins, son argument est d’une 
importance considérable. Lauteur semble suggérer que tout grand fossé 
entre des civilisations dites complexes et les cultures analphabétes de 
« petite tradition » est illusoire!®. La tendance est en effet répandue, qui 
consiste a concevoir la philosophie grecque ou la sagesse chinoise comme 
des innovations spécifiques associées 4 des événements et des contextes 
historico-politiques particuliers, tandis que la mythologie algonquine ou le 
shamanisme amazonien, par exemple, sont placés a l’intérieur d’un arriére- 
plan extra-historique (ou, au mieux, pré-historique) marqué par une homo- 
généité cognitive pan-humaine — arriére-plan d’ot ressortent les inventions 
des Grecs, des Chinois et d’autres « grandes » civilisations”’, 

C’est précisément parce qu’il s’oppose a cette tendance que le recours 
comparatif systématique a un corpus classique de Cognitive Variations 
rend possible la déstabilisation de la controverse entre universalistes et 
particularistes : les deux partis doivent exclure la variation de leur horizon 
conceptuel, soit en la rendant superficielle, accidentelle et extrinséque 
(dans le cas des universalistes), soit en la rejetant hors de la culture, 
c’est-a-dire hors de l’intervalle logique ou ontologique qui existe entre les 
cultures (dans le cas des particularistes), lesquelles sont en retour concues 
comme des essences auto-identiques définies par l’absence ou I’insi- 
gnifiance de variation interne, comme des milieux d’intériorité absolue 
« hermétiquement clos les uns aux autres »?!'. Toutefois, comme Lévi- 
Strauss l’a proposé il y a quelque temps, il est bien plus réaliste de traiter 
les cultures humaines comme constituant des configurations métastables 
de variations multidimensionnelles — des configurations qui sont stricte- 
ment définissables comme variantes réciproques les unes des autres et, de 
ce fait, intrinséquement susceptibles de subir des transformations histori- 
ques et structurelles??. J’oserai dire qu’il me semble que nous ne sommes 
pas trés loin de Lloyd ici. 

Lautre probleme qui me semble inhérent a la triangulation systéma- 
tique que Lloyd applique a l’unité ou a la diversité cognitive des espéces 
par le biais de son recours 4 un corpus classique est soit un « trés gros » 
probléme, soit un « trés faux » probléme. Dans un cas comme dans I’autre, 
il est préférable d’opter pour l’attitude qui serait la notre devant le fameux 
bain froid de Nietzsche : y entrer et en sortir rapidement. 


| 19. Les premiéres sont caractérisées par des développements historiques singuliers et un fort dynamisme 
intellectuel. Les secondes sont toujours considérées comme simples objets, que ce soit en tant qu’incarnations 
monolithiques de l'unique, c’est-a-dire des essences culturelles intraduisibles, ou comme indifféremment 
représentatives, c'est-a-dire des expressions synonymes du métabolisme de base de la cognition humaine, 
c'est-a-dire qu’elles constituent des « natures culturelles » et sont a ce titre plus susceptibles de faire l‘objet 
d'une réduction analytique dans les sciences cognitives. 

| 20. Il serait sous doute pertinent ici de rappeler que chaque « société amazonienne de 150 personnes » 
constitue un des noyaux encore en existence d’un ancien réseau qui s‘étendait sur la totalité du Nouveau 
Monde sous la forme d'un grand ensemble de civilisations trés différemment constituées d'un point de vue 
morphologique aussi bien que géopolitique des « grandes traditions » d’Eurasie, méme si quelques noyaux 
du réseau présentaient certaines similarités avec ces derniéres (par exemple, les régimes politiques andins 
et mésopotamiens). 
21. G.E.R. Lloyd, art. cit., p. 210. 
22. C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. 
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Lloyd établit un passage continu entre, d’une part, les réflexions concep- 
tuelles explicites des penseurs grecs ou chinois, exprimées par des prati- 
ques codifiées et souvent auto-objectivées et, d’autre part, celles présentées 
comme telles dans les débats contemporains sur la cognition appliquée a 
la neuropsychologie infra-consciente ou les schémas implicites, pré-cons- 
cients conceptuels, linguistiques et symboliques. Le probléme est de savoir 
s'il est légitime de comparer le fait d’une divergence philosophique et 
Vhypothése d’une différence cognitive (« naturelle » ou « culturelle ») ou, 
a l’inverse, la convergence d’expressions ou d’actualisations argumenta- 
tives et une communauté de processus ou de virtualités mentales - méme 
si c’est pour conclure, par exemple, que « les differences exprimées [par 
les penseurs antiques] ne peuvent étre réduites a l’€quipement cognitif ou 
a l’arriére-plan culturel général des débatteurs ». 

Je souléve ce doute parce que Lloyd défend, en différents points de son 
travail, deux théses qui sont complétement justifiées, mais qui ne peuvent 
étre appliquées « en méme temps, dans la méme perspective et dans la méme 
relation » (comme on dit) sans créer une certaine impression de contradiction. 
D’une part, l’auteur affirme que l’absence d’un mot dans une langue donnée 
ne signifie pas l’absence du concept qu’il dénote dans d’autres langues?>, 
et méme qu’observer l’absence d’un concept dans certaines sociétés « n’est 
pas la méme chose que nier qu’elles ont une compréhension implicite de ce 
domaine »+. D’autre part, il soutient qu’« il y a une différence fondamentale 
entre une hypothése implicite et un concept explicite... »?> Si le premier 
de ces arguments nous permet d’aller et venir assez facilement entre les 
modes explicites et implicites d’opération cognitive (étant donné qu’il n’y a 
pas d’implication unilatérale entre ces modes), le second”¢ rend le recours 
aux réflexions produites en Gréce et en Chine plus problématique, dans la 
mesure ott Lloyd examine une controverse qui tourne essentiellement sur les 
structures profondes de la cognition humaine. Comment peut-on concilier 
ces deux théses ? 

Ce probleme potentiel en est plus un pour Lloyd que pour |’auteur 
du présent article. J’y avais fait une bréve mention quand j’ai décrit la 
méthode comparative de Lloyd dans la premiere partie de ce commentaire, 
mais il a alors été présenté comme solution plutét que comme difficulté. 
Cela me semble parfaitement légitime — en fait, c’est pour moi une condi- 
tion méthodologique?’ — de placer dans une continuité épistémique les 
réflexions explicites de penseurs de toutes cultures (antiques ou modernes, 
analphabétes ou non) et les réflexions tout aussi explicites de scientifiques 
et autres érudits contemporains sur tous sujets, y compris, bien stir, la 


23. G.E.R. Lloyd, op. cit., p. 60-64. 

24. Ibid., p. 132. 

25. Ibid., p. 134. 

26. Utilisé avec succés dans Pour en finir avec les mentalités notamment (Paris, La Découverte, 1996, pour la 
version francaise ; Demystifying Mentalities, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pour la version 
originale) pour rejeter l’application de l’opposition entre les sens littéraux et métaphoriques a des contextes 
culturels qui ignoraient — au sens positif du terme — cette opposition. 

27. E. Viveiros de Castro, « And », Manchester Papers in Social Anthropology, vol. 7, juillet 2003. p. 1-20 ; 
« Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism », Journal of the Royal Anthropological Institute vol. 4, 
n° 3, 1998. p. 469-488 ; Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009. 


question de déterminer ce que sont les hypothéses et les conditions impli- 
cites de la cognition humaine (ou autre). La question de l’unité ou de la 
diversité de l’esprit humain, comme toutes les autres questions humaine- 
ment concevables, peut étre traduite dans n’importe quel idiome culturel, 
et reformulée dans les termes de n’importe quelle tradition intellectuelle. 
De toute évidence, l’intérét de l’exercice est a trouver dans la réflexion sur 
les variations — ou dans la vérification empirique des transformations — que 
la question doit subir avant de recevoir ce qu’on peut considérer comme 
une réponse, et qui modifieront grandement les termes de la question. Ces 
modifications fourniront une bonne « mesure de l’incommensurabilité » (la 
distance) entre les traditions en question. Cela ne revient pourtant pas a 
finalement trouver une perspective neutre pour régler la controverse : 

« Quand nous rencontrons des visions du monde ou des valeurs en appa- 
rence radicalement différentes, les réactions des deux écoles de pensée sont 
trés différentes. Les unitariens vont affirmer que ces différences peuvent 
étre réglées. Les relativistes vont insister sur le fait qu’il n’existe aucune 
perspective neutre a partir de laquelle le faire. »8 

Je pense que cette description peut ici s’appliquer de maniére réflexive, 
et que les textes grecs et chinois ne constituent pas une perspective neutre a 
partir de laquelle il est possible de régler la controverse entre les « écoles » 
unitariennes et relativistes??. De fait, ce que permet le recours a des 
« visions du monde et des valeurs [vraiment] radicalement différentes », 
c’est peut-étre de conclure que certaines différences ne sont pas aussi radi- 
cales qu’elles le semblent. Ce qui nous améne a notre troisiéme et dernier 
point de ce commentaire. 


De la multidimensionnalité de I’incommensurabilité 


Le chapitre « Réévaluation de l’opposition nature/culture » (« Nature 
versus Culture Reassessed ») peut étre considéré comme le « moment 
holographique » de Cognitive Variations. Il ne s’agit plus d’identifier les 
aspects de la cognition qui renvoient 4 des commonalités naturelles et ceux 
qui peuvent étre attribués aux différences culturelles*°. Dans ce chapitre, 
la question posée est de savoir sila dichotomie méme entre nature et culture 
est un universel anthropologique — une structure invariante de la cogni- 
tion humaine, méme si elle est actualisée dans une forme culturellement 
variable —, ou si c’est une polarité gonflée par l’Histoire, lourd fardeau 
hérité de la métaphysique grecque et de la politique culturelle occiden- 
tale en général. Dans ce dernier cas, sa transposition a d’autres « visions 
du monde » constituerait une forme de colonialisme conceptuel, dans 
la mesure ott d’autres traditions de pensée ignorent complétement cette 
dichotomie ou (ce qui revient au méme) la déforme de telle sorte qu’on ne 
la reconnait plus — c’est-a-dire qu’on en perd tout espoir d’intelligibilité. 

| 28. G.E.R. Lloyd, op. cit., p. 3. 
29. Ibid, p. 87. 

| 30. Ici, je me range du cété de la these communément acceptée selon laquelle ce qui est percu comme simi- 
laire d'une culture a l'autre — une opération qui n’a rien de simple — « doit » relever de la nature humaine, 


et que ce qui est différent, en particulier si la différence a lieu parmi des membres de la méme collectivité, 
« doit » appartenir a la culture. 
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La conclusion générale de Lloyd n’est pas sans ironie : l’idée de nature 
est spécifique a chaque société, tandis que l’idée de culture (« une certaine 
conception de la culture ou de la société ») — d’un style de vie distinct du 
sujet-collectivité — serait universelle. En d’autres termes, étrangement, la 
dichotomie n’est pas universelle, mais un de ses termes l’est (dans une 
certaine interprétation). Mais on pourrait alors répondre qu’une certaine 
conception de la nature — par exemple, la nature en tant qu’anti-culture 
ou extra-culture, le négatif ou l’arriére-plan de l’image de soi du socius — 
ressemble grandement a un certain type d’universalité. 

Lidée spécifique de nature a laquelle |’auteur refuse l’universalité est 
la notion de phusis, qui a été mobilisée trés tot en Gréce dans l’intérét 
d’une polémique qui s’étendait sur plusieurs fronts — médical, politique, 
épistémique — dans lequel la phusis était opposée, ou servait de mesure et 
de modeéle, au nomos comme simple habitude ou convention. Comme nous 
le savons, la plurivocité du grec phusis, catégorie descriptive et norma- 
tive du donné, et son opposition a un ordre « institué » ont été léguées a 
notre tradition philosophique, qui l’a transformée en une de ses « armes de 
destruction intellectuelle massive » préférées>'. D’autre part, dans le cas 
de la Chine, nous observons I’absence radicale de contraste entre nature et 
culture — les ordres humains et cosmiques en interaction complexe forment 
un tout continu. Ce contraste entre présence et absence de contraste dans 
les traditions eurasiennes antiques permet a Lloyd de jeter le doute sur 
la naturalité de la dichotomie>?. Armé de la double précaution dont j’ai 
déja fait mention, soit la pertinence de la distinction entre catégories expli- 
cites et implicites et, en méme temps, le fait que l’absence d’une catégorie 
explicite n’entraine pas la non-existence de la reconnaissance implicite 
d’un domaine, |’auteur entreprend un examen rapide des usages de la 
nature/culture chez Rodney Needham et son inventaire des classifications 
doubles, et Lévi-Strauss et son interprétation de la mythologie amérin- 
dienne en tant qu’elle est organisée autour de ce contraste. Dans les deux 
cas, les prétentions a l’universalité (implicite ou explicite) ne tiennent pas 
la route, 

Nous parvenons alors a la lecture par Lloyd de mon analyse et de celle 
de Philippe Descola des présuppositions ontologiques d’autres sociétés qui 
ne correspondent pas aux termes de l’opposition nature/culture latente 
dans toute l’anthropologie occidentale. Nos deux études ont en commun 
le méme point de départ ethnographique — |’« animisme » caractéristique 
de la pensée amazonienne — et la maniére dont nous construisons notre 

31. Propos tenus lors d'une communication privée avec Lloyd, pendant une conférence, en 2009. 

32. Les origines polémiques du mot grec phusis, visibles encore aujourd'hui dans les acceptions politiques 
de la notion de « nature » — qui ont cours depuis les Lumiéres au moins —, ne doivent pas nous faire oublier 
les origines non moins polémiques du mot romantique Kultur, mobilisé par Herder pour désigner les valeurs 
distinctives de certains groupes humains et ainsi résister a la fatuité de la « civilisation » francaise et anglaise, 
qui proposait « la » norme anthropologique (et, partant, naturelle) idéale et s‘imposait comme telle. Voir 
M. Sahlins, « "Sentimental Pessimism" and Ethnographic Experience », in L. Daston (éd.), Biographies of 
Scientific Objects, Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 158-202 pour des réflexions fondamentales 
sur ce point. 

33. Dans le cas de Needham, la critique semble fondée ; dans le cas de Lévi-Strauss, en revanche, c'est une 


simplification aussi radicale qu’excessive de l'analyse bien plus complexe des Mythologiques (voir E. Viveiros 
de Castro, op. cit.). 


proposition de remplacement de la dichotomie classique, a savoir la disso- 
ciation de l’équivalence paradigmatique entre nature, universalité et maté- 
rialité (ou corporalité), d’une part, et culture, particularité et humanité (ou 
spiritualité), d’autre part. Mais il y a des differences importantes entre nos 
approches. Descola propose une typologie de quatre ontologies —l’animisme, 
le totémisme, l’analogisme, le naturalisme — congues comme le résultat de la 
combinaison distincte de deux termes, la dimension corporelle et spirituelle 
des étres, avec deux relations entre eux, la continuité et la discontinuité*. 
Mon analyse, dans une perspective assez différente et plus simplement, 
porte sur l’opposition diamétrale entre « le perspectivisme multinatura- 
liste » amazonien et le « naturalisme multiculturaliste » occidental. Ce n’est 
pas taxonomique mais expérimental. II n’est pas question ici de proposer 
des combinaisons, cette analyse s’intéresse aux déformations subies par 
les idées de nature et culture quand nous décidons de les subordonner aux 
cadres de références d’autres traditions intellectuelles, plutdt que de les 
appliquer a ces derniéres comme si ces deux idées étaient la clé ultime de 
toute anthropologie possible. Et l’esprit de mon étude n’est pas strictement 
scientifique ou objectiviste (« naturaliste »), mais bien philosophique et 
réflexif (« perspectiviste ») — son but est de mettre en lumiére les présuppo- 
sitions de l’anthropologie occidentale en les analysant a travers l’appareil 
conceptuel de l’anthropologie amazonienne*. 

En procédant ainsi, je suis parvenu a opposer la these amazonienne de la 
multiplicité ontologique a la thése occidentale moderne du pluralisme épis- 
témologique. Dans le monde « perspectiviste » amazonien, tous les étres 
partagent une humanité commune, exprimée par la possession du méme 
type d’« ame » (ou comme nous I’appelons aujourd’hui, le méme « équi- 
pement cognitif »), quelque chose qui rend la culture ou la société coex- 
tensive avec le cosmos ; les différences entre les espéces et les autres types 
d’étres sont données — ou plutét, elles doivent étre construites — par leur 
constitution corporelle caractéristique, leur « nature »*°. La devise amazo- 
nienne « une seule culture, de nombreuses natures » a été formulée en ces 
termes pour faire contraste (au sens qu’a le mot dans un laboratoire) avec 
sa contrepartie « une seule nature, de nombreuses cultures » que l’on peut 
considérer comme la devise de |’ethno-anthropologie occidentale. Elle doit 
étre comprise comme englobant, non pas une propriété substantielle des 


| 34. P. Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 

| 35. Bien entendu, je généralise dans les deux directions. 
36. « Perspectivisme » est le nom que j'ai donné a la doctrine amérindienne selon laquelle toutes les espéces 
naturelles (et méme les objets et artéfacts) se voient sous forme humaine et préhendent au sens de Whitehead leur 
environnement « naturel » caractéristique en termes de catégories « culturelles » communes (innées, c'est-a-dire 
humaines). Chaque espéce se voit comme humaine et les autres comme non humaines : les jaguars se voient 
comme des humains, le sang de leur proie comme de la biére de manioc et les humains (c'est-a-dire nous) comme 
des cochons sauvages — la proie de prédilection des/de tous les humains. Ce qui distingue les différentes espéces 
de personnes humanoides (fréquemment définies comme des « peuples » : le peuple des jaguars, le peuple des 
kapokiers, le peuple des pierres etc.), ce sont leurs corps distinctifs (et les « natures » qui y correspondent), qui, 
toutefois, ne deviennent visibles qu’aux yeux des autres espéces puisque l'aperception est anthropomorphique. 
Dans des conditions normales, seuls les shamans sont capables de pénétrer I’« enveloppe » non humanoide (le 
corps de chaque espéce) des autres étres et les voir, ainsi que leurs mondes respectifs, de Iintérieur — comme 
un monde humanoide quoique profondément étranger — et peut en cette qualité interagir avec ces autres étres 
en égal (méme si l'entreprise est souvent trés dangereuse). 
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systémes conceptuels amazoniens, mais une propriété réactive (la encore, 
au sens chimique du terme). Mais le fait qu’elle exprime un contraste et 
une relation n’en fait pas moins une propriété ontologique sur la nature 
de l’altérité qui disjoint en les reliant les concepts anthropologiques et 
indigénes. 

Si Lloyd examine les résultats obtenus par Descola et moi-méme avec 
une sympathie évidente, il n’en exprime pas moins plusieurs doutes sur 
certaines de leurs conséquences possibles. Avant toute chose, cependant, 
il me semble utile de préciser que nos travaux présentent des analogies 
évidentes avec la méthode de Lloyd — comme il l’a expliqué, nous avons 
dissout une controverse philosophique viciée ou une polarité conceptuelle 
automatisée et obsolete dans le puissant acide de l’altérité, en montrant les 
distorsions que la projection non réfléchie de catégories auto-anthropologi- 
ques imposent sur les maniéres dont les autres sociétés peuplent et occupent 
lunivers. A part cela, il est amusant d’observer que les nouvelles proposi- 
tions « amérindiennes » et « eurasiennes » qui résultent de la dissolution de 
la controverse ne sont peut-étre pas, du moins d’un point de vue formel, 
complétement hétérogénes. Ainsi, par exemple, l’inversion en chiasme 
proposée par Lloyd de l’extension et I’intension (si j’ai bien compris !) de 
nos concepts de nature et culture va dans la méme direction — méme si 
c’est clairement dans un sens quasi métaphorique>’ — que les conclusions 
auxquelles je suis moi-méme parvenu sur le perspectivisme amérindien, 
ou « la culture » ou « la société » pourrait constituer une propriété univer- 
selle et intégrante (partagée par tous les étres du cosmos), tandis que « la 
nature », comprise comme la distribution spécifique 4 chaque espéce de 
formes corporelles et de comportements, pourrait constituer une dimen- 
sion particularisante ou différenciatrice. Du moins pourrions-nous dire que 
le perspectivisme multinaturaliste amérindien et la conclusion anthropo- 
logique générale de Lloyd peuvent étre considérés comme des variantes 
transformationnelles a l’intérieur d’une série virtuelle multidimensionnelle 
ou continue — dotée de plus de paramétres ou de modulations que la double 
bipartition de Descola — qui inclurait, parmi ses divers états théoriques et 
sans aucune valeur privilégiée, la dichotomie nature/culture telle qu’elle a 
été interprétée selon le canon de l’anthropologie occidentale. Notons au 
passage que si cette lecture est acceptable, le probléme supposé de l’incom- 
mensurabilité devient immédiatement un peu moins insurmontable. 

Mais revenons aux avertissements de Lloyd. Dans le cas de la typologie 
de Descola, le probléme selon lui est le caractére nettement discontinu de la 
matrice quadripartite qui rend impossible toute explication des conditions 
de transformation historique parmi les régimes ontologiques. De méme, la 
typologie est sous-déterminée puisqu’elle range la Gréce et la Chine sous la 
catégorie d’« analogisme », en ignorant par ailleurs les differences internes 
de la Gréce antique — deux aspects qui vont contre le sens historique du 
détail et la conception différentialiste de Lloyd. Dans le cas de mon propre 


37. Méme si, selon Lloyd, I'« extension sémantique » fait loi parmi tous les concepts, et la distinction « méta- 
phorique/littérale » est l'exemple méme d'une distinction a ne pas prendre littéralement (communication 
privée, conférence de 2009). 


travail, le probléme est d’un autre ordre, et tient moins au passage histo- 
rique possible entre l’animisme perspectiviste indigéne et notre naturalisme 
multiculturaliste qu’a l’insinuation implicite que les ontologies en question 
n’ont aucun contact : « Une compréhension mutuelle entre elles est-elle 
possible ? »38 Cette discontinuité est encore plus radicale. 

Lloyd redoute que mon analyse et, jusqu’a un certain point, celle de 
Descola, ne laissent entendre que les mondes « animistes » et « naturalistes », 
pour reprendre les étiquettes de mon confrére en études amazoniennes, sont 
incommensurables, étant donné la radicalité de la difference des systémes 
conceptuels en question. Dans son argument, ce doute est associé 4 une 
« hypothése de mondes multiples » qui émergerait de la thése selon laquelle 
les différences ethnographiques enregistrées « s’étendent aux réalités en 
question et non pas seulement a leurs représentations »°?. 

En réalité, dans un certain sens, je souscris effectivement a l’hypothése 
de mondes multiples — dans plusieurs sens, en fait. Commengons avec la 
multiplication des « natures » et des ontologies. Ma référence au « fier 
nom de l’ontologie » (Kant) répond a des raisons légérement différentes de 
celles de Descola. Je l’utilise dans un sens critique et analytique plutdt que 
descriptif et synthétique. Mon intention est de mettre en lumiére le parti 
pris représentationaliste de la vision du monde occidentale, qui suppose 
un seul monde ou une seule nature (monisme ontologique) autour duquel 
ou de laquelle différentes conceptions culturelles partielles sont en orbite 
(pluralisme épistémique). Telle est la conception multiculturaliste actuel- 
lement adoptée par une majorité de personnes « civilisées » : c’est notre 
vulgate cosmologique moderne, admirable de tolérance et relativisme — 
jusqu’a un certain point (comme toujours). En effet, le probléme de notre 
épistémologie démocratique est que le monde que présuppose la vision du 
monde moderne comme absolument transcendant et extérieur a lui-méme 
ainsi qu’a toute autre vision du monde, est présupposé par cette vision du 
monde ; il ne peut donc pas étre extérieur a lui-méme. Comme nous le 
savons, cet extérieur — produit d’une certaine conception — est littéralement 
exporté tout entier — en tant que monde sans vision — a d’autres visions 
du monde qui, étant de ce fait dépourvues de /eurs propres mondes exté- 
rieurs, peuvent effectivement se réduire en simples conceptions — toujours 
atteintes d’un peu de myopie ou de strabisme, étant donné qu’elles consti- 
tuent d’autres conceptions de notre monde. 

A ceux qui semblent préférer une « hypothése de mondes multiples » a 
« celle de visions du monde multiples »*°, Lloyd répond : « Dans un certain 
sens, nous partageons tous le méme monde. »*! Dans un certain sens, c’est 
en effet bien le cas ; mais dans un certain sens — et je me demande s’il ne 
s’agit pas, malheureusement, du méme — certains d’entre nous détiennent 


38. G.E.R. Lloyd, Cognitive Variations. Reflections on the Unity and Diversity of the Human Mind, 
p. 147. 

| 39. G.E.R. Lloyd, art. cit., p. 210. 

| 40. Id. J‘imagine qu’appeler la premiére une « vision du monde de mondes multiples » éviterait un peu le 
probleme. 
Al. Ibid., p. 211. 
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des parts bien plus larges de ce capital ontologique commun’. Et il reste 
que ce « sens » est un concept suffisamment vaste pour permettre d’exister 
a un nombre indicible de mondes, vu la merveilleuse indétermination (ou, 
devrais-je dire, la multidimensionnalité) de ces deux petits mots, « certain » 
et « méme ». 

Par ailleurs, je ne suis pas prét a suivre Lloyd quand, de l’argument 
des mondes multiples, il déduit l’incommensurabilité ou, plus radicalement 
encore, l’inintelligibilité entre ces différents mondes. Mais notre auteur 
semble plus reprocher cette déduction 4 quelques philosophes particuliers 
qu’a Descola ou a moi, dans la mesure ot notre travail est présenté posi- 
tivement comme preuve de ce que la compréhension interculturelle est un 
but atteignable : 

« Descola et Viveiros de Castro en particulier font un travail remar- 
quable de description, non pas seulement de ce qu’ils ont compris sur leurs 
sujets, les Achuars et les Araweté par exemple, mais aussi de ce que les 
Achuars et les Araweté eux-mémes ont compris — méme si ce qu’ils ont 
compris est trés différent de ce dont nous pourrions sans trop y réfléchir 
supposer qu’ils avaient 4 comprendre. »*5 

A mon sens, il est impossible de séparer (avec le « aussi ») ces deux 
compréhensions — celle de l’anthropologue et celle des autochtones — 
étant donné que mon objectif était préciseément de comprendre ce que les 
Araweté comprenaient, et, partant, de m’intéresser aux conséquences de 
cette compréhension pour nos idées (occidentales modernes), au sujet de 
ce qu’il y a pour nous (humains) 4 comprendre. Par conséquent, il me 
semble que |’expression concessive « méme si » ouvre la voie, peut-étre 
étroite, certes, a l’hypothése d’un grand nombre de mondes dont Lloyd 
précisément se méfie. Dans le cas de mon ethnographie, cette hypothése 
fait référence aux présuppositions ontologiques indigénes : le multinatura- 
lisme perspectiviste amazonien est Jui-méme une « hypothése de mondes 
multiples ». Ou plutdt, il m’a semblé que la maniére la plus adaptée de 
mesurer notre appareil conceptuel par rapport a celui des peuples amazo- 
niens (en nous excusant 4 nouveau comme il se doit de cette double géné- 
ralisation excessive) était de proposer une « interprétation d’un grand 
nombre de mondes ». Le probléme ethnographique initial, je l’ai dit, était 
de découvrir les concepts adaptés au monde présupposé par les concep- 
tions indigénes — une question d’autant plus intéressante que ce qui inté- 
ressait ces conceptions était, précisément, les conceptions que les multiples 
autochtones du cosmos avaient d’eux-mémes et de leur environnement. Or, 
lexpérience critique associée a ce probléme consistait 4 formuler des hypo- 
théses sur les effets possibles d’une telle redescription ou calibration exo- 
anthropologique de notre propre endo-anthropologie : que se passe-t-il, 


42. Une rigoureuse démonstration en a été faite par Roy Wagner (The Invention of Culture, Chicago, University 
of Chicago Press, (1975) 1981) et Bruno Latour (War of the Worlds: What about Peace?, Chicago, Prickly 
Paradigm Press, 2002), entre autres. Voir également E. Viveiros de Castro (art. cit.) et M. Holbraad (‘Against 
the Motion (2)', in « Ontology is just another word for Culture: Motion tabled at the 2008 Meeting of the 
Group for Debates in Anthropological Theory, University of Manchester », Critique of Anthropology vol. 30, 
n° 2, 2010, p. 179-185) pour des formulations similaires. 

43. G.E.R. Lloyd, art. cit., p. 210. 


par exemple, quand plutdt que de concevoir l’humanité comme le produit 
final de la transcendance d’une animalité originelle, nous la présupposons 
comme immanente a l’univers, comme un cas général plutdt que spécial de 
la vie ? Quand la condition commune de l’humanité et de l’animalité n’est 
pas l’animalité, mais l’humanité ? Qu’arrive-t-il a l’« anthropologie » quand 
elle coincide avec la « cosmologie » ? 

Rien de tout cela n’implique que l’incommensurabilité constitue une 
prémisse nécessaire ou une conséquence finale. Pas plus que cela n’im- 
plique une quelconque inintelligibilité réciproque. Le perspectivisme 
amérindien lui-méme, tout comme |’expérience récursive que j’en ai faite, 
s’intéresse précisément au probléme de la commensuration en tant qu’acti- 
vité — comment faire correspondre ce qui se produit dans un monde avec ce 
qui se produit dans un autre monde. Non seulement ces mondes s’entrecou- 
pent dans différentes dimensions, mais il est également possible d’y retracer 
des échos et des inter-intelligibilités, alors qu’ils avancent le long de pistes 
paralléles : c’est toujours un probléme de construction, au sens mathéma- 
tique de l’expression. Par ailleurs,, il semble que I’hypothése de visions du 
monde multiples rend la vie de l’anthropologue un peu trop facile : elle 
suppose que la commensurabilité est donnée dés le début, garantie par 
Punité d’un monde qui est extérieur a toutes les visions du monde, alors 
que le défi consiste préciseément 4 construire une commensurabilité (c’est-a- 
dire une mensurabilité réciproque) entre les concepts en question — des 
concepts qui spécifient des mondes, des conceptions ainsi que tout ce qu’il 
y a a comparer -, sans l’« astuce de Dieu » (de Donna Haraway) qui est 
le recours 4 un monde « quelque part » qui fait office d’arbitre impartial 
dans les connexions établies par commensuration. Toutes les connexions 
sont partielles, comme le dit Marilyn Strathern. La « commensuration » est 
définie dans le Oxford English Dictionary comme « la prise de mesure de 
choses les unes contre les autres ou en comparaison les unes des autres » ; 
il n’y a pas de référence a un étalon de mesure extrinséque par rapport 
a ce qui est mesuré. Mais comparer ou commensurer n’est pas trancher. 
A l'exception du Dieu de Leibniz, personne n’est 4 méme de trancher sur 
les mondes. C’est pourquoi je pense que l’on doit suivre le pluralisme de 
Lloyd aussi loin qu’il peut aller, en élevant, pour ainsi dire, sa multidimen- 
sionnalité de phénoméne a la puissance de ses styles multiples de recherche 
— et puis d’essayer de l’amener encore un peu plus loin, en pluralisant ce 
pluralisme et en variant nos variations avec l’aide de la cognition qu’ont 
d’autres personnes de tout ce qu’ils posent comme objets possibles de 
cognition, ainsi que de leurs théories cognitives. 

Quelques remarques rapides en guise de conclusion. La controverse 
analysée par Lloyd, qui, entre autres choses, oppose des sensibilités théori- 
ques et politiques trés diverses, parfois au point d’étre violemment incom- 
patibles, est largement fondée sur certaines mécompréhensions stratégi- 
ques. Personne ne nie qu’il y a des phénoménes culturellement spécifiques 
(selon ce qu’on entend par « culture »), ni qu’il y a certaines tendances et 
dispositions cognitives qui caractérisent notre espéce dans son ensemble 
(et d’autres, tous les primates, tous les mammiféres etc.). Tout le monde, 
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ou presque, reconnait aujourd’hui qu’il n’y a pas de jeu a somme nulle 
entre la culture et la nature, et que toute solution quantitative proposée 
pour mettre un terme au débat est a la limite du ridicule. Selon moi, 
la question est de savoir si de tels éléments communs ou particularités 
sont déployées dans un continuum unidimensionnel ou si, au contraire, 
il existe une hétérogénéité radicale dans ce que nous nommons la cogni- 
tion, comme cela semble étre le cas aussi bien sur le plan phénoménal et 
objectif** que sur le plan des styles d’étude. C’est 1a la conclusion décisive 
de Lloyd. Je voudrais simplement ajouter l’idée que dans le cadre de ce 
débat, plutdt qu’étre congues comme des pdles homogénes dans une oppo- 
sition linéaire, |’« unité » et la « diversité », gagneraient peut-étre a étre 
vues comme constituant un cas de « conception multistable », en analogie 
avec la notion de « perception multistable » — ces phénoménes perceptifs 
qui n’admettent pas d’interprétation, de figure et de fond non ambigus et 
qui changent perpétuellement de places quand on les observe. II semble 
impossible de voir la nature et la culture, l’unité et la diversité en méme 
temps ; il semble également impossible de ne pas jouer avec les effets 
spectaculaires (et hautement cognitifs) du renversement figure/fond qui, 
comme nous le savons, est largement utilisé dans l’imagination sémiotique 
des peuples autour du monde (Roy Wagner). 

Ou peut-étre devrions-nous conclure que le débat entre les unitariens 
et les diversitariens ressemble a s’y méprendre 4 la dispute entre Lilliput et 
Blefuscu sur l’extrémité de l’ceuf dur que I’on doit casser en premier*>. Sur 
une note moins cynique, nous pourrions inscrire l’opposition entre unité 
et diversité de l’esprit humain dans la liste des antinomies kantiennes typi- 
ques — comme antinomie de raison anthropologique, pourrait-on dire, que 
notre discipline ne peut pas résoudre mais ne peut éviter de se poser. 

Quoi qu’il en soit, je voudrais conclure ce commentaire déja trop long 
avec deux citations. La premiére est de Barbara Herrnstein-Smith et semble 
adaptée dans la mesure ot elle embrasse positivement et, en méme temps, 
déconstruit théoriquement la signification de l’idée d’incommensurabilité : 

« Lincommensurabilité... n’est ni une relation logiquement scandaleuse 
entre des théories ni une relation ontologiquement immuable entre des 
systemes de pensée isolés, ni une relation moralement malheureuse entre 
des groupes de gens, mais une relation contingente et empirique entre des 
pratiques conceptuelles/discursives situées institutionnellement. Certaines 
idées radicalement divergentes ne se rencontrent jamais, du moins pas dans 
l’expérience des étres mortels. Dans d’autres cas, des rencontres sont orga- 
nisées a plusieurs reprises mais n’ont jamais lieu et s’achévent dans l’invi- 
sibilité et ’inaudibilité mutuelles. Pourtant, quelquefois, les rencontres ont 
bien lieu — elles sont peut-étre intensément conflictuelles et violentes mais 
aussi, dans le long terme, mutuellement transformatives. De fait, il se peut 


44. Je ne fais pas référence ici a la modularité, mais a la diversité des significations et des fins culturelles et 
politiques au service desquelles la « connaissance » et les notions qui s'y rattachent peuvent étre mises. 
45. La question de savoir si tous les peuples mangent « naturellement » des ceufs pour le petit déjeuner ne 
s‘est, bien entendu, jamais posée. Je connais des peuples amazoniens qui pourtant trouvent les ceufs de poule 
dégoutants. Avec cela, nous tenons la possibilité d'un véritable débat diétético-métaphysique. 


qu’a la fin... quand toutes les histoires ont été dites et que tous les jetons 
ont été distribués, comptés et comparés, nous soyons incapables non seule- 
ment de dire qui a gagné mais méme de dire qui était qui. »*° 

La seconde est de Patrice Maniglier, et semble adaptée parce qu’elle 
souligne que cette variation, que Lloyd a si bien réussi 4 montrer, loin 
d’étre un obstacle, est un instrument essentiel de connaissance : 

« Nous pouvons faire quelque chose d’autre avec la variété culturelle 
qu’essayer de la dépasser pour trouver des étalons universels de vérité ou 
au contraire pleurer et se lamenter sur la contingence de nos étalons : nous 
pouvons l’utiliser pour nous comprendre mieux et nous comprendre seule- 
ment en relation avec les autres, ce que nous découvrons 4 travers les varia- 
tions de vérités. »*7 HI 


Eduardo Viveiros de Castro 
professeur d’anthropologie au Museu Nacional de Rio de Janeiro 


Traduit par Adeline Caute 


| 46. B. Herrnstein-Smith, Belief and Resistance: Dynamics of Contemporary Intellectual Controversy, 
Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 152. 

| 47. P. Maniglier, « Other's Truths: Logic of Comparative Knowledge », séminaire au Département de philo- 
sophie de I'université d’Essex, 17 décembre 2009. 
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